WILLIAM SHAKESPEARE
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(Stratford on Avon, Reino Unido, 1564-id., 1616) Dramaturgo y poeta inglés. Tercero de los ocho hijos de John Shakespeare, un acaudalado comerciante y político local, y Mary Arden, cuya familia había sufrido persecuciones religiosas derivadas de su confesión católica, poco o nada se sabe de la niñez y adolescencia de William Shakespeare. 

Parece probable que estudiara en la Grammar School de su localidad natal, si bien se desconoce cuántos años y en qué circunstancias. Según un coetáneo suyo, William Shakespeare aprendió «poco latín y menos griego», y en todo caso parece también probable que abandonara la escuela a temprana edad debido a las dificultades por que atravesaba su padre, ya fueran éstas económicas o derivadas de su carrera política.

Sea como fuere, siempre se ha considerado a Shakespeare como una persona culta, pero no en exceso, y ello ha posibilitado el nacimiento de teorías según las cuales habría sido tan sólo el hombre de paja de alguien deseoso de permanecer en el anonimato literario. A ello ha contribuido también el hecho de que no se disponga en absoluto de escritos o cartas personales del autor, quien parece que sólo escribió, aparte de su producción poética, obras para la escena. 

La andadura de Shakespeare como dramaturgo empezó tras su traslado a Londres, donde rápidamente adquirió fama y popularidad en su trabajo para la compañía Chaberlain's Men, más tarde conocida como King's Men, propietaria de dos teatros, The Globe y Blackfriars. También representó, con éxito, en la corte. Sus inicios fueron, sin embargo, humildes, y según las fuentes trabajó en los más variados oficios, si bien parece razonable suponer que estuvo desde el principio relacionado con el teatro, puesto que antes de consagrarse como autor se le conocía ya como actor.

Su estancia en la capital británica se fecha, aproximadamente, entre 1590 y 1613, año este último en que dejó de escribir y se retiró a su localidad natal, donde adquirió una casa conocida como New Place, mientras invertía en bienes inmuebles de Londres la fortuna que había conseguido amasar. 

La publicación, en 1593, de su poema Venus y Adonis, muy bien acogido en los ambientes literarios londinenses, fue uno de sus primeros éxitos. De su producción poética posterior cabe destacar La violación de Lucrecia (1594) y los Sonetos (1609), de temática amorosa y que por sí solos lo situarían entre los grandes de la poesía anglosajona.

Con todo, fue su actividad como dramaturgo lo que dio fama a Shakespeare en la época. Su obra, en total catorce comedias, diez tragedias y diez dramas históricos, es un exquisito compendio de los sentimientos, el dolor y las ambiciones del alma humana. Tras unas primeras tentativas, en las que se transparenta la influencia de Marlowe, antes de 1600 aparecieron la mayoría de sus «comedias alegres» y algunos de sus dramas basados en la historia de Inglaterra. Destaca sobre todo la fantasía y el sentido poético de las comedias de este período, como en Sueño de una noche de verano; el prodigioso dominio del autor en la versificación le permitía distinguir a los personajes por el modo de hablar, amén de dotar a su lenguaje de una naturalidad casi coloquial.

A partir de 1600, Shakespeare publica las grandes tragedias y las llamadas «comedias oscuras». Los grandes temas son tratados en las obras de este período con los acentos más ambiciosos, y sin embargo lo trágico surge siempre del detalle realista o del penetrante tratamiento psicológico del personaje, que induce al espectador a identificarse con él: así, Hamlet refleja la incapacidad de actuar ante el dilema moral entre venganza y perdón; Otelo, la crueldad gratuita de los celos; y Macbeth, la cruel tentación del poder. 

En sus últimas obras, a partir de 1608, cambia de registro y entra en el género de la tragicomedia, a menudo con un final feliz en el que se entrevé la posibilidad de la reconciliación, como sucede en Pericles. Shakespeare publicó en vida tan sólo 16 de las obras que se le atribuyen; por ello, algunas de ellas posiblemente se hubieran perdido de no publicarse (pocos años después de la muerte del poeta) el Folio, volumen recopilatorio que serviría de base para todas las ediciones posteriores.
COMENTARIO SOBRE LOS SONETOS DE WILLIAM SHAKESPEARE

Felicidad matrimonial 
Se ha opinado mucho sobre la vida personal del autor y sobre su presunta bisexualidad, especulación que encuentra su base principal en una originalísima colección de sonetos que fue publicada, al parecer, sin su consentimiento. También se ha sospechado la existencia de alguna o algún amante que hiciera desgraciado su matrimonio, ya que la que fue su mujer y madre de sus tres hijos era bastante mayor que él y se encontraba embarazada antes de la boda. Esta sospecha se asienta en una famosa cita de su testamento: "Le dejo mi segunda mejor cama", pasaje que ha suscitado las más dispares interpretaciones y no pocas especulaciones. La más general tiene que ver con que la relación de la pareja no era del todo satisfactoria. Pero otra apunta en sentido contrario, ya que el dramaturgo le habría dedicado un hermoso soneto a su señora esposa titulado The World's Wife ("La Esposa del Mundo").

Se ha seguido muy de cerca, además, la crueldad de Shakespeare con respecto a la figura femenina en sus sonetos y, en consecuencia, de la ingenuidad del hombre que cae atrapado en sus redes. Los temas de la promiscuidad, lo carnal y la falsedad de la mujer —descripta y criticada humorísticamente por el dramaturgo— son pruebas suficientes para los que parten de la base de que tendría cierta predilección por los hombres y un repudio hacia la coquetería de las damas, en todo caso, siempre mencionadas en alusión a su superficialidad e intereses materialistas.

Véase parte del siguiente fragmento de su soneto 144:

Dos amores tengo yo de disfrute y desesperación 

los cuales como dos espíritus aún me sugieren que 

el mejor ángel es un hombre blanco y derecho, y 

el peor espectro, una mujer de color enfermizo. 

Para ganarme pronto al infierno, mi mal femenino 

se llevó al mejor ángel de mi lado, 

y corrumpiría a mi santo para ser un demonio, 

arruinando su pureza con su fétido orgullo (...)

Se puede apreciar claramente la dura crítica shakesperiana hacia el papel de una mujer que, a primera vista, parece interponerse entre el romance del dramaturgo y su mecenas. Quienes desmienten este supuesto, lo hacen objetando que la voz poética del soneto no tiene porqué coincidir con la personalidad del autor.

Lo cierto es que Shakespeare parodia su perspectiva, como vemos en la cita:

Los ojos de mi señora no son nada como el sol, 

el coral es por lejos más rojo que sus rojos labios; 

si la nieve es blanca, ¿por qué entonces sus pechos son oscuros? 

Si el cabello fuera alambre, negros alambres crecerían de su cabeza (...)

Toda esta problemática se enturbia si nos detenemos por un instante a analizar algunos de sus más afamados pasajes teatrales. En una de sus comedias, titulada Como gustéis, Shakespeare pone de manifiesto la corrupción del mundo masculino y la capacidad de una mujer –Rosalinda – para restaurar el orden inicial y llegar a la paz. Sin embargo, a pesar de que la heroína de la trama es una figura femenina, ésta se arma de valor y es capaz de grandes hazañas recién cuando asume el papel de un hombre, Ganímedes –personaje mítico y homosexual que se había enamorado de Júpiter.

Adentrándonos en la tragedia, el caso del Rey Lear es también muy representativo. Aquí el autor destaca la ceguedad de los hombres, sobre todo de Lear, que destierra a su hija Cordelia por ser la única de las tres hermanas en expresar su honestidad. Estudios feministas apuntarían a que Shakespeare atacaba a su sociedad contemporánea, y que utilizaría nombres y lugares ficticios para huir de persecuciones de la corte. Defiende a la mujer y le hace ver a los hombres que el silenciarla terminaría en catástrofe, como así sucede en el desenlace de Lear. Otras opiniones sobre la obra expresan que la mujer no podía acceder al trono, según el dramaturgo, porque esto implicaría caos y controversias. Cuando el rey Lear adjudica el poder a sus dos hijas mayores, Goneril y Regan, éstas cambian su conducta bruscamente para con su padre y lo someten a una agobiante tortura que irá consumiendo su vida poco a poco. El gobierno se deteriora y el séquito real se desmorona hasta que un hombre reasume el mando.

SONETOS DE AMOR DE WILLIAM SHAKESPEARE

I
De los hermosos el retoño ansiamos 

para que su rosal no muera nunca, 

pues cuando el tiempo su esplendor marchite 

guardará su memoria su heredero. 

Pero tú, que tus propios ojos amas, 

para nutrir la luz, tu esencia quemas 

y hambre produces en donde hay hartura, 

demasiado cruel y hostil contigo. 

Tú que eres hoy del mundo fresco adorno, 

pregón de la radiante primavera, 

sepultas tu poder en el capullo, 

dulce egoísta que malgasta ahorrando. 

Del mundo ten piedad: que tú y la tumba, 

ávidos, lo que es suyo no devoren. 

II

Cuando asedien tu faz cuarenta inviernos 

y ahonden surcos en tu prado hermoso, 

tu juventud, altiva vestidura, 

será un andrajo que no mira nadie. 

Y si por tu belleza preguntaran, 

tesoro de tu tiempo apasionado, 

decir que yace en tus sumidos ojos 

dará motivo a escarnios o falsías. 

¡Cuánto más te alabaran en su empleo 

si respondieras: " Este grácil hijo 

mi deuda salda y mi vejez excusa ", 

pues su beldad sería tu legado! 

Pudieras, renaciendo en la vejez, 

ver cálida tu sangre que se enfría. 

III

Mira a tu espejo, y a tu rostro dile: 

ya es tiempo de formar otro como éste. 

Si no renuevas hoy su lozanía, 

al mundo engañas y a una madre robas. 

¿Quién es la bella del intacto seno 

que tu cultivo marital desdeñe? 

y ¿quién tan loco para ser la tumba 

de un amor egoísta sin futuro? 

Tu madre encuentra en ti, que eres su espejo, 

la gracia de su abril, su primavera; 

así, de tu vejez por las ventanas, 

aunque mustio, verás tu tiempo de oro. 

Mas si pasar prefieres sin memoria, 

muere solo y tu imagen morirá. 

IV

Derrochador de encanto, ¿por qué gastas 

en ti mismo tu herencia de hermosura? 

Naturaleza presta y no regala, 

y, generosa, presta al generoso. 

Luego, bello egoísta, ¿por qué abusas 

de lo que se te dio para que dieras? 

Avaro sin provecho, ¿por qué empleas 

suma tan grande, si vivir no logras? 

Al comerciar así sólo contigo, 

defraudas de ti mismo a lo más dulce. 

Cuando te llamen a partir, ¿qué saldo 

podrás dejar que sea tolerable? 

Tu belleza sin uso irá a la tumba; 

usada, hubiera sido tu albacea. 

V

Las horas que gentiles compusieron 

tal visión para encanto de los ojos, 

sus tiranos serán cuando destruyan 

una belleza de suprema gracia: 

porque el tiempo incansable, en torvo invierno, 

muda al verano que en su seno arruina; 

la savia hiela y el follaje esparce 

y a la hermosura agosta entre la nieve. 

Si no quedara la estival esencia, 

en muros de cristal cautivo líquido, 

la belleza y su fruto morirían 

sin dejar ni el recuerdo de su forma. 

Mas la flor destilada, hasta en invierno, 

su ornato pierde y en perfume vive. 

VI

No dejes, pues, sin destilar tu savia, 

que la mano invernal tu estío borre: 

aroma un frasco y antes que se esfume 

enriquece un lugar con tu belleza. 

No ha de ser una usura prohibida 

la que alegra a quien paga de buen grado; 

y tú debes dar vida a otro tú mismo, 

feliz diez veces, si son diez por uno. 

Más que ahora feliz fueras diez veces, 

si diez veces, diez hijos te copiaran: 

¿qué podría la muerte, si al partir 

en tu posteridad siguieras vivo? 

No te obstines, que es mucha tu hermosura 

para darla a la muerte y los gusanos. 

VII

¡Ve! si en oriente la graciosa luz 

su cabeza flamígera levanta, 

los ojos de los hombres, sus vasallos, 

con miradas le rinden homenaje. 

Y mientras sube al escarpado cielo, 

como un joven robusto en su edad media, 

lo siguen venerando las miradas 

que su dorada procesión escoltan. 

Pero cuando en su carro fatigado 

deja la cumbre y abandona al día, 

apártanse los ojos antes fieles, 

del anciano y su marcha declinante. 

Así tú, al declinar sin ser mirado, 

si no tienes un hijo, morirás. 

XV

Cuando pienso que todo lo que crece 

su perfección conserva un mero instante; 

que las funciones de este gran proscenio 

se dan bajo la influencia de los astros; 

y que el hombre florece como planta 

a quien el mismo cielo alienta y rinde, 

primero ufano y abatido luego, 

hasta que su esplendor nadie recuerda: 

la idea de una estada tan fugaz 

a mis ojos te muestra más vibrante, 

mientras que Tiempo y Decadencia traman 

mudar tu joven día en noche sórdida. 

Y, por tu amor guerreando con el Tiempo, 

si él te roba, te injerto nueva vida. 

XVI

¿Y por qué no es tu guerra más pujante 

contra el Tirano tiempo sanguinario; 

y contra el decaer no te aseguras 

mejores medios que mi rima estéril? 

En el cenit estás de horas risueñas. 

Los incultos jardines virginales 

darían para ti vivientes flores, 

a ti más semejantes que tu efigie. 

Tendrías vida nueva en vivos trazos, 

pues ni mi pluma inhábil ni el pincel 

harán que tu nobleza y tu hermosura 

ante los ojos de los hombres vivan. 

Si a ti mismo te entregas, quedarás 

por tu dulce destreza retratado. 

XVII

¿Quién creerá en el futuro a mis poemas 

si los colman tus méritos altísimos? 

Tu vida, empero, esconden en su tumba 

y apenas la mitad de tus bondades. 

Si pudiera exaltar tus bellos ojos 

y en frescos versos detallar sus gracias, 

diría el porvenir: " Miente el poeta, 

rasgos divinos son, no terrenales ". 

Desdeñarían mis papeles mustios, 

como ancianos locuaces, embusteros; 

sería tu verdad " transporte lírico ", 

" métrico exceso " de un " antiguo " canto. 

Mas si entonces viviera un hijo tuyo, 

mi rima y él dos vidas te darían. 

XVIII

¿A un día de verano compararte? 

Más hermosura y suavidad posees. 

Tiembla el brote de mayo bajo el viento 

y el estío no dura casi nada. 

A veces demasiado brilla el ojo 

solar, y otras su tez de oro se apaga; 

toda belleza alguna vez declina, 

ajada por la suerte o por el tiempo. 

Pero eterno será el verano tuyo. 

No perderás la gracia, ni la Muerte 

se jactará de ensombrecer tus pasos 

cuando crezcas en versos inmortales. 

Vivirás mientras alguien vea y sienta 

y esto pueda vivir y te dé vida.

XIX

Mella, Tiempo voraz, del león las garras, 

deja a la tierra devorar sus brotes, 

arranca al tigre su colmillo agudo, 

quema al añoso fénix en su sangre. 

Mientras huyes con pies alados, Tiempo, 

da vida a la estación, triste o alegre,

y haz lo que quieras, marchitando al mundo

Pero un crimen odioso te prohíbo:

no cinceles la frente de mi amor,

ni la dibujes con tu pluma antigua;

permite que tu senda siga, intacto,

ideal sempiterno de hermosura.

O afréntalo si quieres, Tiempo viejo:

mi amor será en mis versos siempre joven.

XX

Pintado por Natura el rostro tienes

de mujer, dueño y dueña de mi amor;

y de mujer el corazón sensible

mas no mudable como el femenino;

tus ojos brillan más, son más leales

y doran los objetos que contemplas;

de hombre es tu hechura, y tu dominio roba

miradas de hombres y almas de mujeres.

Primero te creó mujer Natura

y, desvariando mientras te esculpía,

de ti me separó, decepcionándome,

al agregarte lo que no me sirve.

Si es tu fin el placer de las mujeres,

mío sea tu amor, suyo tu goce.

XXI

No me sucede lo que a aquel poeta

que versifica a una beldad pintada,

y al cielo mismo emplea como adorno,

midiendo cuánto es bello con su bella;

y en henchidas imágenes la acopla

al sol, la luna y a las gemas ricas

y a las flores de abril y a las rarezas

que el aire envuelve en este globo vasto.

Sincero amante, la verdad escribo.

Mi amor es tan gentil, podéis creerme,

como cualquier hijo de madre, y brilla

menos que las candelas celestiales.

Dejad que digan más los habladores;

yo no quiero ensalzar lo que no vendo.

XXII

No creeré en mi vejez, ante el espejo,

mientras la juventud tu edad comparta;

sólo cuando los surcos te señalen

pensaré que la muerte se aproxima.

Si toda la hermosura que te cubre

es el ropaje de mi corazón,

que vive en ti, como en mí vive el tuyo,

¿cómo puedo ser yo mayor que tú?

Por eso, amor, contigo sé prudente,

como soy yo por ti, no por mi mismo;

tu corazón tendré con el cuidado

de la nodriza que al pequeño ampara.

No te ufanes del tuyo, si me hieres,

pues me lo diste para no volverlo.

XXIV

Como actor vacilante en el proscenio

que temeroso su papel confunde,

o como el poseído por la ira

que desfallece por su propio exceso,

así yo, desconfiando de mí mismo,

callo en la ceremonia enamorada,

y se diría que mi amor decae

cuando lo agobia la amorosa fuerza.

Deja que la elocuencia de mis libros,

sin voz, transmita el habla de mi pecho

que pide amor y busca recompensa,

más que otra lengua de expresivo alcance.

Del mudo amor aprende a leer lo escrito,

que oír con ojos es amante astucia.

XXIV

Pintores son mis ojos: te fijaron

sobre la tabla de mi corazón,

y mi cuerpo es el marco que sostiene

la perspectiva de la obra insigne.

A través del pintor hay que mirar

para encontrar tu imagen verdadera,

colgada en el taller que hay en mi pecho

al que brindan ventanas tus dos ojos.

Y observa de los ojos el servicio:

los míos diseñaron tu figura,

los tuyos son ventanas de mi pecho

por las que atisba el sol, feliz de verte.

Mas algo falta al arte de los ojos:

dibujan lo que ven y al alma ignoran.

XXV

Que los favorecidos por los astros

de honores y de títulos se ufanen;

yo, que la suerte priva de esos triunfos,

hallo mi dicha en lo que más venero.

Los favoritos de los grandes príncipes

abren al sol sus hojas cual caléndulas,

y su orgullo sepultan en sí mismos

pues los abate un ceño que se frunce.

El célebre guerrero laborioso,

derrocado una vez tras mil victorias,

es del libro de honores suprimido

y de su gesta lo demás se olvida.

Feliz de mí, que amando soy amado,

y ni cambiar ni ser cambiado puedo.

XXVI

Señor del amor mío, cuyo mérito

obliga mi homenaje de vasallo,

te envío esta embajada manuscrita,

mi devoción probando y no mi ingenio.

Grande es mi devoción: mi pobre espíritu

la muestra sin ropaje de vocablos

y espera, aunque desnuda, que en tu alma

le dé tu comprensión fácil albergue;

hasta que el astro que mi andanza guía

me señale con brillo favorable,

y al ornar mis andrajos amorosos

haga que yo merezca que me mires.

Así podré exhibir mi amor ufano,

pero hasta entonces rehuiré la prueba.

XXVII

Extenuado, hacia el lecho me apresuro

a calmar mis fatigas de viajero,

pero empieza en mi ánimo otro viaje,

cuando acaban del cuerpo las faenas.

Porque mis pensamientos, alejándose

en tu busca, celosos peregrinos,

de mis párpados abren el agobio

a la tiniebla que los ciegos miran.

Sólo que mi visión imaginaria

trae tu sombra hasta mis ojos ciegos,

como un joyel que cuelga de la noche

y el rostro oscuro le rejuvenece.

Así, por ti y por mí, nunca reposan

de día el cuerpo y a la noche el alma.

XXIX

Cuando hombres y Fortuna me abandonan,

lloro en la soledad de mi destierro,

y al cielo sordo con mis quejas canso

y maldigo al mirar mi desventura,

soñando ser más rico de esperanza,

bello como éste, como aquél rodeado,

deseando el arte de uno, el poder de otro,

insatisfecho con lo que me queda;

a pesar de que casi me desprecio,

pienso en ti y soy feliz y mi alma entonces,

como al amanecer la alondra, se alza

de la tierra sombría y canta al cielo:

pues recordar tu amor es cal fortuna

que no cambio mi estado con los reyes.

XXX

Cuando en sesiones dulces y calladas

hago comparecer a los recuerdos,

suspiro por lo mucho que he deseado

y lloro el bello tiempo que he perdido,

la aridez de los ojos se me inunda

por los que envuelve la infinita noche

y renuevo el plañir de amores muertos

y gimo por imágenes borradas.

Así, afligido por remotas penas,

puedo de mis dolores ya sufridos

la cuenta rehacer, uno por uno,

y volver a pagar lo ya pagado.

Pero si entonces pienso en ti, mis pérdidas

se compensan, y cede mi amargura.

XXXI

Los corazones que supuse muertos

pues me faltaban, a tu pecho ocupan;

en él reinan amor y sus virtudes

y los amigos que creí enterrados.

¡ Cuánta lágrima pía de mis ojos

robó el amor leal por esos muertos

que no son más que seres que han cambiado

de lugar y que yacen en ti ocultos!

Tú eres la tumba donde vive amor;

de mis amores los trofeos te ornan;

cada uno te dio mi parte suya

y ahora es tuyo el bien que fue de muchos.

Veo en ti las imágenes que amé:

soy tuyo entero pues las tienes todas.

XXXII 

Si a mis días colmados sobrevives, 

y cuando esté en el polvo de la Muerte 

una vez más relees por ventura 

los inhábiles versos de tu amigo, 

con lo mejor de tu época compáralos, 

y aunque todas las plumas los excedan, 

guárdalos por mi amor, no por mis rimas, 

superadas por hombres más felices. 

Que tu amor reflexione: "Si su Musa 

crecido hubiera en esta edad creciente, 

frutos más caros a su edad le diera, 

dignos de incorporarse a tal cortejo: 

pero ha muerto; en poetas más notables 

estilo buscaré y en él amor". 

XXXIII

He visto a la mañana en plena gloria 

los picos halagar con su mirada, 

besar con su oro las praderas verdes 

y dorar con su alquimia arroyos pálidos; 

y luego permitir el paso oscuro 

de fieros nubarrones por su rostro, 

y ocultarlo a la tierra abandonada 

huyendo hacia occidente sin ventura. 

Así brilló mi sol, un día, al alba, 

sobre mi frente, con triunfal belleza; 

una hora no más lo he poseído 

y hoy me lo esconden las aéreas nubes. 

No desdeñes mi amor: si el sol del cielo 

se eclipsa, han de velarse los del mundo. 

XXXIV

¿Por qué me prometiste un día hermoso 

y a viajar sin mi capa me obligaste, 

si me dejaste sorprender por nubes 

que en su bruma ocultaron tu destello? 

No me basta que surjas de la niebla 

y que la lluvia enjugues en mi rostro, 

pues no ha de ponderar ninguno el bálsamo 

que cicatriza pero no remedia. 

Ni tu vergüenza a mi dolor aplaca, 

ni tu remordimiento a lo perdido: 

del ofensor la pena poco alivia 

a quien la cruz soporta del agravio. 

Pero tus lágrimas de amor son perlas 

y su riqueza todo el mal rescata. 

XXXV

No te acongojes más por lo que has hecho; 

fango y espina tienen fuente y rosa; 

a la luna y al sol vela el eclipse; 

vive el gusano en el capullo suave. 

Todos cometen faltas, yo también 

pues disculpo con símiles la tuya, 

y por justificarte me corrompo 

y excuso tus pecados con exceso. 

A tu yerro sensual le doy mi ayuda; 

de opositor me vuelvo tu abogado 

y comienzo a pleitear contra mí mismo. 

Tanto el amor y el odio en mí combaten 

que no puedo dejar de ser el cómplice 

del ladrón tierno que cruel me roba. 

XXXVI

Déjame confesar que somos dos 

aunque es indivisible el amor nuestro, 

así las manchas que conmigo quedan 

he de llevar yo solo sin tu ayuda. 

No hay más que un sentimiento en nuestro amor 

si bien un hado adverso nos separa, 

que si el objeto del amor no altera, 

dulces horas le roba a su delicia. 

No podré desde hoy reconocerte 

para que así mis faltas no te humillen, 

ni podrá tu bondad honrarme en público 

sin despojar la honra de tu nombre. 

Mas no lo hagas, pues te quiero tanto 

que si es mío tu amor, mía es tu fama. 

XXXVII

Como un padre decrépito disfruta 

al ver de su hijo las empresas jóvenes, 

así yo, mutilado por la suene, 

en tu lealtad y mérito me afirmo. 

Pues sea la hermosura o el linaje, 

el poder o el ingenio, uno o todos, 

quien te corone con mejores títulos, 

yo incorporo mi amor a esa riqueza. 

Ni pobre ni ofendido soy, ni inválido, 

que basta la substancia de tu sombra 

para colmarme a mí con su opulencia, 

y de una parte de tu gloria vivo. 

Busca, pues, lo mejor: te lo deseo; 

seré feliz diez veces, si lo hallas. 

XXXVIII

¿Cómo puede buscar temas mi Musa 

mientras tú alientas, que a mi verso infundes 

tu dulce inspiración, harto preciosa 

para exponerla en un papel grosero? 

Agradécete a ti, si algo de mi obra 

digno de leerse encuentra tu mirada: 

¿quién tan mudo será que no te escriba 

cuando tu luz aclara lo que inventa? 

Sé la décima Musa y sé diez veces 

mejor que las antiguas invocadas, 

y otorga a quien te invoque eternos versos 

que sobrevivan a lejanos siglos. 

Si al futuro censor mi Musa encanta, 

mía será la pena y tuyo el lauro.

XXXIX

¿Cómo puedo elogiarte con modestia 

cuando tú eres de mí la mejor parte? 

¿Qué me puede otorgar mi propio elogio 

y qué hago con tu elogio sino el mío? 

Vivamos separados, y que pierda 

su nombre de indiviso nuestro amor, 

para que pueda darte, al separarnos, 

lo que mereces tú, tú solamente. 

¡Oh ausencia, cuál sería tu suplicio, 

si tu amarga quietud no nos dejara 

burlar al tiempo en el amor pensando, 

engaño dulce del pensar y el tiempo, 

y no enseñaras a hacer dos con uno, 

aquí elogiando a quien está distante! 

XL

Toma, amor, todos, todos mis amores, 

¿qué más posees de lo que tenías? 

Ningún amor, mi amor, que sea cierto; 

pues ya antes era tuyo todo el mío. 

Si a quien me ama por mi amor recibes, 

no puedo reprocharte que lo goces, 

mas te reprocho tu perverso engaño 

si rechazas mi amor y no al que me ama. 

Ladrón gentil, me robas y te absuelvo 

por más que me hurtes mis escasos bienes, 

y eso que duelen más, amor lo sabe, 

las heridas de amor que las del odio. 

Gracia inconstante en quien el mal es bello, 

no seas mi enemiga, aunque me mates. 

XLI

Las dulces faltas en que osado incurres 

si de tu corazón estoy ausente, 

cuadran a tu hermosura y a tus años 

porque la tentación siempre te sigue. 

Te querrán conquistar, pues eres noble; 

te querrán asediar, pues eres bello; 

¿qué hijo de mujer, antes que triunfe, 

dejará a una mujer cuando lo acosa? 

¡Ay! deberías respetar mi sitio 

y a tu edad reprender y tus encantos 

que en su fuga te arrastran al extremo 

de violar obligado una fe doble : 

la de ella, que ha tentado tu hermosura; 

la tuya, infiel a mí con su belleza. 

XLII

No sólo sufro porque la posees, 

aunque en verdad la quise con ternura, 

más hondo es mi dolor porque eres suyo 

y esa pérdida siento más cercana. 

Así disculpo vuestra ofensa, amantes: 

tú la quieres pues sabes que la quiero, 

y ella me engaña por amor de mí, 

dejando que mi amigo la haga suya. 

Si te pierdo, mi amada te recobra, 

si la pierdo, mi amigo es quien la encuentra; 

ambos se encuentran y a los dos los pierdo 

y por mi amor me imponen esta cruz. 

Pero al ser uno solo yo y mi amigo, 

¡oh lisonja! yo soy quien ella quiere. 

XLIII

Veo mejor si cierro más los ojos 

que el día entero ven lo indiferente; 

pero al dormir, soñando te contemplan 

y brillantes se guían en lo oscuro. 

Tú, cuya sombra lo sombrío aclara, 

si ante quienes no ven tu sombra brilla, 

¡qué luz diera la forma de tu sombra 

al claro día por tu luz más claro! 

¡Ay, qué felicidad para mis ojos 

si te miraran en el día vivo, 

ya que en la noche muerta, miro, ciego, 

de tu hermosura la imperfecta sombra! 

Los días noches son, si no te veo, 

y cuando sueño en ti, días las noches. 

LIII

¿Qué substancia es la tuya, qué te forma 

que millones de sombras te acompañan? 

Su propia sombra tiene cada uno 

pero tú puedes producirlas todas. 

Si describen a Adonis, su retrato 

es tu pobre parodia; y te repintan 

con traje griego si a la bella Helena 

embellecen con máximo artificio. 

Si hablan del año joven o maduro, 

primavera es la sombra de tu gracia 

y lo es de tu esplendor el tiempo fértil; 

en todo lo feliz te descubrimos. 

Contribuyes a toda la hermosura, 

mas nada se parece a tu constancia. 

LV

Ni el mármol, ni los áureos monumentos, 

durarán con la fuerza de esta rima, 

y en ella tu esplendor tendrá más brillo 

que en la losa que mancha el tiempo impuro. 

Cuando tumbe la guerra las estatuas 

y el desorden los muros desarraigue, 

ni la espada de Marte ni su incendio 

destruirán tu memoria siempre viva. 

Irás contra la muerte y el olvido. 

Acogerá tu elogio la mirada 

de la posteridad que, consumiéndolo, 

hasta el juicio final fatigue al mundo. 

Así, hasta el día en que también te juzguen, 

aquí estarás y en los amantes ojos. 

LXI

Si nada es nuevo, si lo que es ya ha sido, 

¡cómo se engaña nuestra inteligencia 

cuando, empeñada en busca de invenciones, 

de un niño ya nacido lleva el peso! 

¡Ay, si mirando atrás quinientos años 

pudiera presentarme la memoria 

tu imagen en un libro muy remoto, 

ya que el alma empezó a expresarse en letras! 

¡Si pudiera saber lo que inspiraron 

tus maravillas al antiguo mundo, 

y ver si es nuestra o suya la ventaja 

o si los ciclos son iguales todos! 

Seguro estoy que los pasados genios 

exaltaron objetos menos dignos. 

LX

Como en la playa al pedregal las olas, 

nuestros minutos a su fin se apuran, 

cada uno desplaza al que ha pasado 

y avanzan todos en labor seguida. 

El nacimiento, por un mar de luces, 

va hacia la madurez y su corona; 

combaten con su brillo eclipses pérfidos 

y el Tiempo sus regalos aniquila. 

El Tiempo orada el juvenil adorno, 

surca de paralelas la hermosura, 

se nutre de supremas maravillas 

y nada existe que su hoz no abata. 

A pesar de su mano cruel, mi verso 

dirá tu elogio en tiempos que esperamos. 

LXI

¿En verdad quieres que tu imagen abra 

mis párpados al tedio de la noche, 

mientras las sombras que se te parecen 

de mí se burlan y a mi sueño quiebran? 

¿Mandas así fuera de ti tu espíritu, 

lejos, para que aceche mis acciones 

y mis horas espíe de flaqueza, 

que son blanco y dominio de tus celos? 

No; tu amor, aunque grande, no lo es tanto: 

es el mío el que me abre los dos ojos, 

mi propio amor quien mi descanso vence 

y en centinela para ti se cambia: 

pues por ti velo mientras te desvelas, 

muy distante de mi, muy cerca de otros. 

LXII

El pecado de amarme se apodera 

de mis ojos, de mi alma y de mí todo; 

y para este pecado no hay remedio 

pues en mi corazón echó raíces. 

Pienso que es el más bello mi semblante, 

mi forma, entre las puras, la ideal; 

y mi valor tan alto conceptúo 

que para mí domina a todo mérito. 

Pero cuando el espejo me presenta, 

tal cual soy, agrietado por los años, 

en sentido contrario mi amor leo 

que amarse siendo así sería inicuo. 

Es a ti, otro yo mismo, a quien elogio, 

pintando mi vejez con tu hermosura. 

LXV

Si la muerte domina al poderío 

de bronce, roca, tierra y mar sin límites, 

¿cómo le haría frente la hermosura 

cuando es más débil que una flor su fuerza? 

Con su hálito de miel, ¿podrá el verano 

resistir el asedio de los días, 

cuando peñascos y aceradas puertas 

no son invulnerables para el Tiempo? 

¡Atroz meditación! ¿Dónde ocultarte, 

joyel que para su arca el Tiempo quiere? 

¿Qué mano detendrá sus pies sutiles? 

Y ¿quién prohibirá que te despojen? 

Ninguno a menos que un prodigio guarde 

el brillo de mi amor en negra tinta. 

LXXI

Cuando haya muerto, llórame tan sólo 

mientras escuches la campana triste, 

anunciadora al mundo de mi fuga 

del mundo vil hacia el gusano infame. 

Y no evoques, si lees esta rima, 

la mano que la escribe, pues te quiero 

tanto que hasta tu olvido prefiriera 

a saber que te amarga mi memoria. 

Pero si acaso miras estos versos 

cuando del barro nada me separe, 

ni siquiera mi pobre nombre digas 

y que tu amor conmigo se marchite, 

para que el sabio en tu llorar no indague 

y se burle de ti por el ausente. 

XCI

Unos se vanaglorian de la estirpe, 

del saber, el vigor o la fortuna; 

otros, de la elegancia extravagante, 

o de halcones, lebreles y caballos; 

cada carácter un placer comporta 

cuya alegría a las demás excede; 

pero estas distinciones no me alcanzan 

pues tengo algo mejor que las incluye. 

En altura, tu amor vence al linaje; 

en soberbia al atuendo; al oro en fausto; 

en júbilo al de halcones y corceles. 

Teniéndote, todo el orgullo es mío. 

Mi única miseria es que pudieras 

quitarme todo y en miseria hundirme. 

XCIV

Tu capricho y tu edad, según se mire, 

provocan tus defectos o tu encanto; 

y te aman por tu encanto o tus defectos, 

pues tus defectos en encanto mudas. 

Lo mismo que a la joya más humilde 

valor se da en los dedos de una reina, 

se truecan tus errores en verdades 

y por cosa legítima se tienen. 

¡Cómo engañara el lobo a los corderos, 

si en cordero pudiera transformarse! 

Y ¡a cuánto admirador extraviarías, 

si usaras plenamente tu prestigio! 

Mas no lo hagas, pues te quiero tanto 

que si es mío tu amor, mía es tu fama. 

CVI

Cuando en las crónicas de tiempos idos 

veo que a los hermosos se describe 

y a la Belleza embellecer la rima 

que elogia a damas y señores muertos, 

observo que al pintar de sus dechados 

la mano, el labio, el pie, la frente, el ojo, 

trataba de expresar la pluma arcaica 

una belleza como la que tienes. 

Así, sus alabanzas son presagios 

de nuestro tiempo, que te prefiguran, 

y pues no hacían más que adivinarte, 

no podían cantarte cual mereces. 

En cuanto a aquellos que te contemplamos 

con absorta mirada, estamos mudos. 

CXXIII

Tiempo, no has de jactarte de mis cambios: 

alzas con nuevo brío tus pirámides 

y no son para mí nuevas ni extrañas 

sino aspectos de formas anteriores. 

Por ser corta la vida, nos sorprende 

lo antiguo que reiteras y que impones, 

cual si fuera lo nuevo que deseamos 

y si no conociéramos su historia. 

Os desafío a ti y a tus anales; 

no me asombran pasado ni presente, 

pues tus anales y lo visto engañan 

al transformarse mientras te apresuras. 

Por mí, te juro que he de ser constante 

a pesar de tu hoz y de ti mismo. 

CXLVI

Pobre alma, centro de culpable limo 

a la que burla, indócil, quien la ciñe, 

¿por qué adentro sufrir afán y hambre 

si pintas lo exterior de alegre lujo? 

Si el contrato es tan breve, ¿por qué gastas 

ornando tu morada pasajera? 

¿Tendrá por fin tu cuerpo sustentar 

al gusano que herede tu derroche? 

Vive, alma, a expensas de tu servidor; 

que aumenten sus fatigas tu tesoro; 

y cambia horas de espuma por divinas. 

Sé rica adentro, en vez de serlo afuera. 

Devora tú a la Muerte y no la nutras, 

pues si ella muere, no podrás morir. 
